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Podivuhodný zážitek Artura Hortenwettera 

 
 

Pan Artur Hortenwetter byl celou svou duší umělec. Od palečků u nohou až po poslední kousek 
vlasu na jeho pleši byl umělcem. A jakým umělcem… umělcem geniálním, fenomenálním, 
velkolepým, epickým, minuciózním, všestranným, a jistě by se dalo najít mnoho a mnoho dalších 
přídavných jmen, jež by bylo možno použít pro popsání povahy páně Hortenwetterova talentu, a stále 
bychom ani z desetiny neobsáhli celou jeho šíři. 

On měl však jeden veliký nedostatek. Byl umělcem nedoceněným. Ačkoliv již od svého útlého 
dětství děsil toulavé kočky svou hrou na housle, omračoval své profesory českého jazyka příšerností 
svých slohových prací a způsoboval panické stavy u malířů bytů ukázkami svých fresek, nikdo 
nedovedl nahlédnout pod pokličku jeho na první pohled rozbouřené mysli a ten talent, jež se tam 
skrýval, rozvinout.  

A tak pan Hortenwetter sedával dlouhé měsíce v zamyšlení ve svém bytě, obklopen svými 
malbami, svými knihami a svými hudebními nástroji, a přemýšlel… Přemýšlel nad tím, jak málo je 
uměleckých oborů, v jejichž rámci by dále mohl uvádět svět v němý úžas, jak málo je zde prostoru pro 
to, by byť jen jediný člověk seznal, jakou brilantní mysl to tento ponurý byt ukrývá, a dal jí prostor 
vyniknout. Přemýšlel, jak dále pozvednout tento svět a lidi, kteří se v něm den co den dlouhé hodiny 
kamsi plahočí, a kteří nemají příležitost a možná ani nechtějí pozvednout svůj vkus a strávit alespoň 
krátkou chvilku v přítomnosti jeho geniálního umění.  

Až nakonec dospěl k tomu, že nejlépe tomuto světu prospěje, když začne psát své paměti, aby 
alespoň po jeho smrti měli lidé možnost pochopit hloubku jeho myšlenek. By nezůstávali dále v té 
ponuré nevědomosti a povznesli své duše do nebeských výšin krásného umění! 

Pozdvihl v rozmáchlém gestu pero, jež před ním leželo na stole, a z šuplete svého masivního 
dubového stolu vytáhl list papíru. Byl to list čistý, který jen čekal, až se ho pero pana Hortenwettera 
dotkne a dá jeho existenci smysl. Byl to list, který čekal, až jeho Bůh sestoupí ze svých výšin a uvolí 
se jej popsat svými geniálními slovy. Byl to list bezcenný a smutný až do toho okamžiku, kdy z pera, 
tohoto Božího nástroje, ukápla první malá kapička inkoustu, a další a další… až začaly tyto kapičky 
tvořit souvislá slova a následně věty… byl to list bezcenný do té chvíle, kdy se na něm začala ona 
Božská slova množit a seskupovat se do úžasně koncipovaných odstavců, jejichž význam daleko 
předčil všechna literární díla, která kdy poznala tento svět. V tu chvíli to byl list tak neskutečně 
drahocenný, že se jemu samotného z toho dojetí chtělo začít plakat. 

A pan Hortenwetter psal a psal. Ale panečku jak psal! To bylo, jako když krasobruslař vysekne 
piruetu. Jako když mistr Leonardo namaluje Monu Lisu. To bylo něco tak neskutečně úžasného, že to 
nelze slovy popsat ani se jeho věrohodnému popisu byť jen vzdáleně přiblížit. 

Popsal jednu stránku, následovala druhá, třetí, čtvrtá… A s každým slovem, jež tímto 
nezapomenutelným způsobem zvěčnil, dával lidstvu naději, že nezůstane v agonii nevzdělance a 
kulturního barbara, ale že pozná pravou slast milovníka literatury, až bude tyto řádky jednou číst.  

Popsal své dětství, které k němu bylo kruté, leč spravedlivé. Strádal sice často hlady, to je pravda, 
ale jak kdysi pravil jeden veliký myslitel, umělci přec tvořili svá nejlepší díla, když byli hladoví! Tuto 
pravdu on již znal, a proto ho prázdnota v jeho žaludku netrápila, ale naopak mu dávala pocit štěstí, že 
nyní jeho díla budou ještě lepší a ještě geniálnější. Ve svých čtyřech letech (po předchozích dvou 
letech poctivého hladovění) již dospěl k názoru, že je dostatečně hladový na to, aby mohl stvořit své 
první, a proto nejlepší dílo. Utíkal tedy ulicemi a za trochu zpěvu si vyžebral několik málo penny, jež 
mu umožnily zakoupiti si vhodné náčiní malířské a předvést, jak poctivě svou hladovku držel a jak 
dobrým umělcem nyní bude.  

Hodiny, dny, týdny. Tolik času strávil nad svým prvním malířským dílem, jež svou epičností předčí 
snadno kterýkoliv jiný obraz. Co bylo jeho námětem, dnes již bohužel nevíme, neboť ihned po jeho 
dokončení jej hlad donutil plátno rozcupovat a sníst, nicméně víme, že se muselo jednat o dílo 
nejlepší.  
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Pan Hortenwetter nyní na chvíli povstal. Oči se mu zalily slzami při vzpomínkách na vlastní 
šťastné dětství, kdy se živil jako malíř pokojů a na svou skývu chleba si vydělával tím, že zamalovával 
to, co předtím na zdech napáchal. Jak vděčni mu tehdy ti lidé byli. Tehdy byl svět ještě dobrý a 
nezkažený.  

Tu však seznal, že není pravý čas oddávat se slabošskému pofňukávání, ale je nutno se tomuto skrz 
naskrz prohnilému světu postaviti čelem a bojovat s jeho ignorancí! A on, jako umělec, to nejlépe 
zvládne štětcem a perem! A jelikož štětec mu předminulý týden odnesl exekutor, musí použíti pero.  

Boj to byl náročný, když se ve svých vzletných souvětích snažil popsat šeď svého života, avšak on 
se nevzdával. Vždy když narazil na některé desetiletí svého života, jež strávil pouhým poposedáváním 
v křesle a dumáním nad zkažeností lidstva, nevzdal to, jak by jiní jistě zbaběle učinili, ale svědomitě 
popsal vše, co se tehdy stalo, důkladně rozebral své myšlenkové pochody a celkově učinil tyto pasáže 
knihy mnohem zajímavějšími, než ve skutečnosti kdy byly v jeho životě.  

A tak psal a psal a každé slovo, které vykreslil na papír, vydalo za tisíce stran těch braků, co dnešní 
společnost čte. Popisoval zde epicky dny, kdy opustil své doupě a byl nucen jít nakoupit a pro dny, 
kdy byl dokonce donucen vyhledat služeb dentisty, měl speciální kapitoly, v nichž nepředstavitelně 
fenomenálně líčil, kterak čekal ve frontě a každá tato věta obsahovala tolik životní moudrosti a 
nadhledu, že by nikdo jiný nebyl schopen to takto geniálně sepsat. 

A nyní se již blížil cíli a nyní mohl zahájiti svou filipiku, své morální poselství, své kázání ke svým 
národům, jež hltaly každé slovo, které utrousil, a které s takovou láskou četly o tom, kterak zkažené 
jsou. A tu zamával perem nad papírem naposledy a nakonec za úplně poslední větu napsal tečku. Byl 
sám se sebou a se svým dílem spokojen. 

Srovnal stránky a pustil se do čtení. A tu to přišlo. Celým tělem mu projelo jakési mrazení a 
následně urputná bolest na hrudi. Cítil… ano, on cítil, že umírá. Byl čím dál tím slabší, až se 
v bezmocném výkřiku zhroutil na zem, kde ho o dva týdny později nalezl domovník. 

 
Neunesl genialitu svého díla a stal se jeho obětí. Nebyl schopen přežít ten náhlý neskutečný 

záchvat radosti, který u něj nastal, když pročítal řádky, jež tak úžasně sám napsal. Byl sám zasažen do 
hloubi svého srdce, protože tolik koncentrované krásy na jednom místě člověk prostě nemůže vydržet. 
A posuďte sami, může lidstvo číst něco tak geniálního, že to ani autor sám neunese???!!! 

Já soudím, že NE! 
 
(A proto také domovník svazkem k večeru podpálil, když si vařil kávu před tím novým akčním 

bijákem, co ho zrovna dávali v televizi, a který mu soused tolik doporučoval!) 


